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Drei  Jahre  dauerte  der  Krieg.  Seit  drei  Jahren 
spielte  sich  das  Dasein  innerhalb  eines  Koordi- 
natensystems ab,  dessen  Basis  der  Begriff  de9 
Gemeinnützigen  war.  Seit  drei  Jahren  bedienten 
sich  der  Jugend,  in  deren  Entwicklung  dieser  Zu- 
stand fiel,  die  Bedürfnisse  des  betont  Völkischen. 

In  tiefer  Einordnung  lebte  daher  die  ganze  Zeit 
über,  da  er  kriegstüchtig  war,  auch  der  in  Frage 
stehende  Arzt.  Des  Morgens  erhob  er  sich  in  Be- 
treff des  Dienstes;  die  Stunde  führte  den  Ge- 
danken das  Erforderliche  zu;  Blut  und  Leiber: 
Schutt  und  Schlacken,  in  der  Ferne  das  eine 
Ziel;  ja,  völlig  entleert  des  eigenen  Lebens,  hatte 
er  seines  Namens  selbst  vergessen:  es  galt  den 
Arm,  es  galt  das  Messer,  und  auch  die  Säge 
war  mit  ihm  da. 

Gelegentlich  jedoch  in  letzter  Zeit,  zum  Beispiel, 
wenn  ein  Geruch  ihn  traf  aus  einem  Garten,  der 
verwelkte,  oder  von  einer  Frau  in  Flammen  und 


Klang,  lehnte  sich  das  andere  Leben  wieder  hin- 
ein, in  der  Nuance  oder  Grenzfall  zum  Verweilen 
lud  oder  das  Schwingende,  das  eben  anklang,  und 
aus  dem  Haufen,  in  dem  er  lag,  hob  er  die  Blicke 
hin  und  her. 

Bei  Kasinoversammlungen  oder  Besprechungen 
freieren  Charakters  sah  er  sich  prüfend  danach 
um.  Denn  auch  dessen  erinnerte  er  sich  und  hatte 
es  kürzlich  wieder  gelesen,  es  galt  ja  dieser  große 
Kampf  gar  nicht  materiellen  Gütern,  nein  er  galt 
dem  Schutze  und  der  Wahrung  einer  Kultur, 
deren  Standardbegriff,  soweit  er  sich  hatte  unter- 
richten können,  die  Persönlichkeit  war,  sei  es, 
daß  sie  biologisch  als  der  einzigartige  und  nie 
wiederkehrende  Fall  organischer  Synthese  defi- 
niert oder  ethisch  als  unersetzbarer  menschlicher 
Wert  oder  künstlerisch  als  ein  freigeborener  und 
schöner  Trotz  dargestellt  und  betrachtet  wurde. 

Sah  er  sich  nun  bei  solchen  Gelegenheiten  um, 
so  war  zunächst  der  Chefarzt  da,  dem  es  oblag, 
die  Versammlung  zu  eröffnen  und  der  gleich 
anfangs  mit  einigen  scherzhaften  Redewendungen 
darauf  hinwies,  daß  hier  sozusagen  wenig  Lor- 
beer zu  erernten  sei,  da  dem  Vernehmen  nach  eine 
Abrechnung  hinsichtlich  der  Ausgaben  vorgelegt 
werden  dürfte,  die  vielleicht  hie  und  da  eine  kleine 
Überraschung  dem  einen  oder  dem  anderen  be- 
reiten würde  in  bezug  auf  die  noch  zu  erstatten- 
den rückständigen  Beträge. 
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Ein  Schmunzeln  machte  sich  bei  diesen  liebens- 
würdigen Worten  des  Sitzungsleiters  geltend,  die 
doch  die  Aufforderung  eines  sozusagen  überge- 
ordneten Lazarettgeistes  darstellten,  einer  natür- 
lich etwas  ärgerlichen,  aber  so  wie  die  Verhält- 
nisse nun  einmal  lagen,  doch  eben  unvermeid- 
lichen Angelegenheit  mit  Ruhe  und  einer  Portion 
Humor  gegenüberzutreten. 

Und  in  der  Tat  war  dann  auch  ein  schönes 
Erfolg  zu  verzeichnen.  In  einmütiger  Solidarität 
wurde  dem  Anträge,  die  Schuldbestände  durch 
eine  einmalige  Umlage  zu  bestreiten,  als  dem 
Zweckmäßigsten,  ganz  allgemeine  Zustimmung 
erteilt,  ja  einige  Stimmen  klangen  fast  aus  der 
Stimmung  einer  Art  Aufschwungs  und  tieferen 
Gemeinsamkeit,  als  sie  andeuteten,  daß  dieses 
alle  gleichmäßig  treffende  gemeinsame  Schick- 
sal sie  doch  vielleicht  nur  noch  enger  aneinander- 
schließen und  die  Kameradschaft  heben  und  den 
ganzen  Ton  nur  noch  gemütlicher  machen  könne. 

Doch  da  — anscheinend  ein  Störenfried  — erhob 
sicfi  und  stand.  Der  beobachtende  Arzt  fröstelte 
in  Erwartung,  denn  das  Antlitz  drüben  zuckte  und 
war  gespannt.  Jetzt  würde  der  Kampf  beginnen, 
Stoß  gegen  Stoß,  Rauch  und  Flammen  und,  wenn 
auch  zerrissen  und  verwundet,  würde  donnern 
Profil  gegen  das  ungefärbte  Nichts. 

Von  der  Geschäftsordnung  ging  er  aus,  wahr- 
scheinlich als  Hintergrund,  als  der  Winkel,  aus 
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dem  er  lockte.  Daß  dies  erst  Punkt  Zwei  ,der 
Tagesordnung  sei,  gab  er  von  sich.  Daß  dies 
unstatthaft  sei,  trat  er  den  Übrigen  gegenüber. 
Dies  wolle  er  bemerken,  hielt  er  nicht  zurück. 

Hier  erhob  sich  also  der  Einspruch  gegen  das 
Vorliegende.  Der  Widerspruch  trat  auf,  auf  den 
man  stieß;  die  Geister  hatten  sich  zu  sondern, 
die  Wasserscheide  lag  vor,  natürlich  fordernd. 

Bewundernd  sah  der  prüfende  Arzt  über  die 
Versammlung  hin.  Jawohl,  hier  war  Krisis  und 
Mittelpunkt  von  Konflikt.  Die  freie  Meinung,  hier 
ihre  Stätte;  der  Ausdruck  ganz  individuellen  Da- 
seins, hier  daheim! 

Und  in  der  Tat  wurde  im  weiteren  Verlauf  noch 
diese  oder  jene  Ansicht  ausgesprochen  und 
manche  Überzeugung  vertreten,  ehe  jedesmal  das 
ausgleichende  Moment  hervortrat,  das  sich 
schließlich  zu  einem  geselligen  Zusammensein 
steigerte,  das  den  Abend  zu  einer  Erinnerung  an 
schöne,  unter  den  eigenartigen  äußeren  Verhält- 
nissen ganz  besonders  eng  verbindende  Stunden 
machte.  Da  gab  dann  jeder  rückhaltlos  das  ganz 
Persönliche,  Herkunft  der  Braut,  verschnittenen 
Anzug,  gestundetes  Geld,  da  öffnete  sich  der 
Mann  dem  Manne,  da  fiel  Schranke,  lief  über 
Herz.  Und  stieg  dann  etwa  zur  mitternächtlichen 
Stunde  Gesang  empor  wie:  Freunde,  trinkt  mit 
vollen  Zügen  musenstädtschen  Gerstensaft,  fühlte 
jeder  tief  aufs  Neue  das  große  gemeinsame  Band, 
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daß  sie  alle  umschlang,  und  Ernst  und  Größe 
zeitgenössischen  Geschehens. 

Verglich  in  solchen  Augenblicken  der  in  Frage 
stehende  Arzt  den  jetzigen  Zustand  mit  dem 
früherer  Zeiten,  so  konnte  er  sich  eines  leichten 
Unbehagens  nicht  erwehren  und  alle  Wehmut  war 
dahin. 

Denn  bei  dem  früheren  Meditieren  war  eben  doch 
immer  ein  gewisses  Maß  von  Chaos,  von  Unge- 
klärtheit,  ja  Problem  zurückgeblieben,  das  einer 
restlosen  Unterordnung  unter  gemeingenössische 
Ideen  widerstanden  hatte  — : hier  aber  herrschte 
geordnetes  Vorstellungsleben  und  das  Wort,  das 
Erzeugnis  gesellschaftlichen  Daseins,  ganz  seinem 
Sinn  zurückgegeben. 

Hier  konnte  man  sich  ganz  ohne  Erröten  jener 
Tatsache  erinnern,  die  namhafte  Forscher  in 
jahrelangen  mühe-  und  gefahrvollen  Forschungen 
in  wilden  Ländern  ans  Licht  gezogen  hatten,  daß 
nämlich,  während  die  untergeordneten  Lebearten 
durch  ihren  Lärm  nur  eine  allen  gemeinsame 
Empfindung  hervorriefen,  der  Mensch  durch  das 
Gespräch  eine  Atmosphäre  schuf,  und  anderer- 
seits war  man  hier  ganz  im  Mittelpunkt  der  alten 
Welt,  demgegenüber  noch  zum  Beispiel  in  den 
südamerikanischen  Dörfern  Makakis,  Indianer 
oder  noch  tiefer  stehende  Gruppen  vor  ihren 
Lagerfeuern  bis  tief  in  die  Nacht  hinein  ihre 
Gespräche  fortzusetzen  beliebten,  deren  geistiger 
Inhalt  und  Gewinn,  wie  die  Forscher  ausführten, 
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sich  vielleicht  in  einigen  kurzen  Sätzen  hätte  ge- 
nügend darstellen  lassen.  Doch  hier:  — und  er 
horchte  prüfend  weiter  herum  — wie  nüancen- 
reich  die  Rede,  die  Themen  wie  wendungsreich, 
die  Stirnen  wie  gezeichnet  vom  Ausdruck  des 
Einzelnen,  Chlor,  Wasserstraßen,  Hypothesen 
klangen  auf  und  traten  ab.  Dazwischen  aber  auch 
die  letzten  Dinge,  seit  der  Mythus  sich  begab; 
nein,  die  Erscheinungen  genügten  nicht,  es 
mußte  etwas  geben,  dahinter,  in  den  Schleiern,  wo 
der  Demiurg  die  Welten  mischte:  eine  Seele,  ein 
Letztes,  eine  Ordnung,  einen  Sinn.  Und,  als  der 
Zeiger  rückte,  Rauch  das  Licht  verdunkelte,  und 
die  Fenster  gingen  auf,  — (waren  auch  die  Sterne  da. 

Da  tiefer  als  jemals  in  früheren  Zeiten  fühlte  der 
Arzt,  wie  das  Leben  hier  geschah.  Wie  hier 
in  einem  engen  Raum  auf  verlassenem  Posten 
der  Mensch  saß,  der  sich  öffnete,  sich  sättigte 
und  schloß;  das  Abgegrenzte  spürte  er,  die  Sicher- 
heiten des  Geformten. 

Er  sah  noch  einmal  die  Tische  entlang,  und 
jeder,  der  ihm  entgegentrat,  war  geballt  von 
Gültigkeiten  und  Erfüllung,  hatte  einen  Namen, 
und  sein  Vorstellungsleben  spielte  hin  und  her. 
Sei  es,  daß  er  Neues  von  seinem  Nachbar  ent- 
gegennehmend dem  bereits  vorhandenen  Be- 
stände anschloß,  sei  es,  daß  er,  sozusagen  ver- 
sunken, aus  den  eigenen  Gedanken  den  Augen- 
blick mit  Inhalt  füllte,  — jedenfalls  sauber  saßen 
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sie  auf  ihren  Stühlen,  gesammelt  und  verklärt 
von  der  Sendung  ihrer  Form. 

Da  begann  es:  er  grübelte,  er  suchte,  er  bog 
sieh  weit  zurück.  Und  plötzlich  sah  er  auch  die 
Nacht,  in  der  sie  alle  schliefen,  und  den  Traum, 
entfesselt  und  verwirrt,  an  dem  die  Wirklichkeit 
sich  maß. 

Da  überstürzte  ihn,  wie  weit  er  abseits  stand 
und  es  drängte  ihn,  sich  auch  zu  schließen.  Nach 
einem  Damm  rief  es  in  ihm,  nach  einer  Hürde, 
die  Vollendung  strebte  er  an,  die  er  hier  gewahrte. 
Er  grübelte,  er  suchte,  er  bog  sich  weit  zurück. 
Er,  seinerseits,  er  wässerte,  er  triefte  von  den 
Erden  oder  Flüssen,  und  schließlich  litt  er  gar 
zu  sehr:  ich  will  mich  Diesterweg  nennen,  sagte 
er  vor  sich  hin,  ich  will  eintreten,  ich  will  wieder 
heißen  und  Diesterweg  soll  mit  geschehn.  — 

Womit?  Zunächst  im  Anzug,  Diesterweg,  daß  er 
die  Scham  verdecke  und  den  Schritt  gefällig  mache 
und  wegen  des  verlorenen  Haarkleids  hier  im 
Nebelland!  Alsdann  den  Bart  gestutzt,  Beschei- 
denheiten, Aufblick  an  die  alternden  Gemächte  — 
Nationaldienst!  Damit  wir  sollen  können,  ist  die 
Welt  gemacht  (Fichte!). 

Schnüffele!  Schniefe  ein  wenig  Flüssiges  durch 
die  Nase,  regelmäßig,  rhythmisch,  das  nimmt  ein: 
ein  bißchen  unerzogen,  denkt  der  Übergeordnete, 
einfache  Familie,  unäußerlich,  doch  sachlicher 
Mann! 
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Sammlersinn!  Freude  am  Vergleichen!  Organi- 
sches Seelenleben!  Dies  zu  Anfang.  — 

Doch  der  Arzt,  solide,  griff  alles  an  der  Wurzel 
an.  Nun  er  wieder  eintrat  in  die  Gemeinschaft, 
wollte  er  wissen,  wo  sie  stand.  Die  Gegenwart, 
in  der  alles  endete;  der  letzte  Strand,  an  den 
alles  schlug:  Gorgonenköpfe  und  ephesinische 
Kapellen,  Pentakeln,  Räucherungen,  die  Mandel- 
meere, der  Wirrwarr  aller  schon  vergangenen 
Welt. 

Die  Zeit  des  Irdischen  schien  ihm  gekommen. 
Kneter,  Walzer,  Werkzeug  in  den  Händen,  das 
Mineralische  bepressend;  Schlote,  die  rauchten, 
das  Erdige  angehend.  Nichts  aus  dem  alten 
Schlund  war  genügend,  wie  es  war:  bearbeitet 
wurde  es. 

Ganze  Stände  sannen  über  ein  Metall;  Dampf- 
verhältnisse genossen  der  Forschung;  Gase,  vor- 
mals von  einfachem  Atem  hin  und  her  gesogen, 
wurden  Gegenstände  eines  Instituts. 

Uralt  der  Kampf  des  Ich  um  seine  Welt.  Doch 
neu  dies  Fieber,  die  Erde  zu  befingern:  schlür- 
fend strich  der  Ländler  durch  die  Salze;  Mei- 
stern wuchs  der  Bart  grau  über  Mikroskope; 
Hartgummi  wurde  Lehrgegenstand,  denn  man 
konnte  Funken  aus  ihm  wischen.  — 

Diesterweg  tritt  in  das  Laboratorium  von  Mahn. 
Hier  kann  vieles  differenziert  werden. 
Eiweiß  und  Zucker,  auch  schwierigeres:  Aceton, 
der  ganze  Purinstoffwechsel  — alles  mittels 
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Flüssigkeiten.  Oder:  überschüssige  Säuren 
(bei  Zuckerkranken)  mittels  Pulvern.  Oder: 
Verweilen  von  Arzneimitteln  in  Körpersäften: 
Kochprobe. 

Mahn  hält  2 Spitzgläser  in  der  Hand:  Reaktion. 
Mahn  machte  gerade  die  für  die  wissenschaft- 
liche Welt  in  der  Tat  ungeheure  Entdeckung, 
daß  das  Wesen  der  Reaktion  — was  bisher 
völlig  schleierhaft  war  — in  Zusammenhang  steht 
mit  dem1  Dispersitätsgrad  der  Globuline. 

Was  geht  vor  sich?  Mahn  schafft  eine  äußerste 
Fixierung.  Er  übersieht  und  faßt  zusammen. 
Äonen;  Auszitterungen.  Dispersitätsgrad  der  Glo- 
buline. Stiernackig:  eine  neue  Formulierung.  Trie- 
fend noch  von  Mutterbluten,  dem  Chaos  aus- 
gerissen, doch  nun  eingemahlen  ins  Widerpruchs- 
lose:  Mahn  schafft  Wirklichkeit. 

Durch  dies  Zimmer  geht  der  äußerste  Saumi  des 
Wirklichen,  fühlt  Diesterweg.  Abgerungen.  Tri- 
umphgesänge. Menschengröße.  Dispersitätsgrad 
der  Globuline. 

Ist  es  in  ihm?  Was  rauscht  da?  Hohngelächter? 
Ein  übles  Maul:  Schinder!  Verscharrer!  Ein 
süßer  Untergang:  Bürgerhäuser!  Grüne  Bohnen! 
Und  da  ein  Antlitz:  phrygische  Kinäde,  Aufbau 
abgeschaumt  von  Tänzerknaben,  verkehrtem  Lust- 
rausch, Rattenhandel  — gräßliche  Vision. 
Diesterweg  versteht  nicht  die  Zusammenhänge. 
Er  wendet  sich  wieder  Mahn  zu.  Der  demon- 
striert einen  Apparat.  Mittels  dieses  kann  man 
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einen  Gegenstand  eindeutig  isolieren.  Klar 
herausstellen.  Hintergrund:  Gattungsbegriff ; 

Vordergrund:  Einzelwesen.  Restlose  Enthüllung. 
Kausale  Wollust. 

Diesterweg  spürt  ein  Schwindelgefühl  im  Hinter- 
kopf. Die  Herren  alle:  so  lauterstes  Bewußtseins- 
leben, so  sauberste  Schöpfungskrone  — o,  denkt 
er,  das  Leben  leben!  Die  Astern  tauchen  in  die 
Herbste;  man  kann  es  gar  nicht  anders  sagen,  um 
das  Allmähliche  zu  sagen.  Tauchen  und  Blättern- 
des und  des  Namenlosen  Traum. 

Die  Kollegen  unterstehen  gerade:  Klärung.  Be- 
treffend: prinzipieller  Standpunkt.  Wie  sich  die 
Herren  aufbauen,  denkt  Diesterweg!  Sie  weisen 
einander  dies  und  jenes  nach,  sie  bekämpfen 
grundsätzliche  Anschauungen,  greifen  ganze  Vor- 
aussetzungsreihen an  — wie  scharf  stehen  sich 
hier  Vertreter  diesbezüglicher  Auffassungen 
gegenüber ! 

Er  tritt  auf  eine  Gruppe  zu.  Meine  Herren,  sagt 
Mahn,  wer  bezweifelt,  daß  seit  Nikolaus  von  Cusa 
Fortschritt  und  Entwicklung  die  Grundpfeiler  un- 
seres Weltgebäudes  sind?  Nun,  wenn  hier  der 
Hammer  meines  Apparates  niederfällt,  so  häm- 
mert aus  seinem  Gelenk  der  Fortschritt,  und  wenn 
es  in  den  Räderchen  schnurrt  und  surrt,  es  treibt 
Entwickelung  durch  seine  Speichen. 

Früher  hatte  sich  Diesterweg  wohl  hie  und  da 
gefragt,  warum  dieser  Mahn  heiße  und  jener 
Matzke.  Sie  behaupteten  und  widersprachen  und 
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ihr  Erfahrungsleben  war  die  Unterlage.  Jetzt  aber 
erstand  vor  ihm  Matzke,  durch  dessen  Hämmer- 
chen der  Fortschritt  schlug. 

Bedenken  Sie  doch  auch  jene  dunklen  Epochen 
vergangener  Jahrhunderte,  äußerte  sich  eine  neue 
Stimme,  demgegenüber  wir:  ungetrübt,  freie 

Forschung,  Wasserspülung  bis  in  die  Zirbeldrüse: 
und  dies  war  Matzke,  scharf  hob  sich  sein  Profil 
ab  als  des  Verwerfers  des  Mittelalters.  Vollends: 
überhaupt  die  ganze  romanische  Kultur,  vernahm 
man  ein  drittes  Organ,  Rechtschaffenheit  und 
Impfzwang  sei  doch  die  Hauptsache  — : nun 
trat  gar  der  hervor,  der  in  die  Zukunft  sah. 

Da:  Er  habe  überhaupt  etwas  Ironisches  an  sich, 
bemerkte  ein  neuer  Herr,  und  gemeint  war 
Matzke. 

Diesterweg  befiel  es  wie  ein  Schlag.  Matzke 
hatte  also  etwas  mitbekommen  oder  an  sich  her- 
ausgearbeitet bis  zu  einem  Grade,  daß  es  einem 
Mitherrn  ein  Urteil  darüber  abzugeben  Veranlas- 
sung gab.  Es  ging  — und  das  war  nicht  zuviel 
gesagt  — ein  Eindruck  von  ihm  aus.  Er  war  reell 
beeigenschaftet.  Es  trat  etwas  entgegen  — kurz, 
wie  der  Herr  eben  treffend  bemerkt  hatte  — er 
war  nicht  nur  jemand,  nein,  er  hatte  etwas  an  sich. 

Diesterweg  sah  an  sich  herunter.  Längst  wollte  er 
etwas  an  sich  haben.  Er  überlegte.  Vielleicht 
ginge  es  mit  einem  Tik,  etwa  einer  bestimmten 
Bewegung  mit  der  Hand,  etwa  ein  kurzes  rasche^ 
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Wischen  mit  dem  Zeigefinger  an  der  Backe,  ein 
nervöses  Wischen  — jawohl  das  war  es:  ein 
nervöses  Wischen,  unterbewußt,  in  Gedanken  ver- 
sunken, eine  Art  Naturzwang,  höchst  persönlich; 
niemand  könnte  ihm  das  Eigentümliche  bestreiten, 
man  könnte  es  vielmehr  geradezu  etwas  bloß- 
stellend finden,  bereits  schon  etwas  wenig  be- 
herrscht, jedenfalls  stark  würde  es  an  ihm  hervor- 
treten, es  würde  Diesterwegisch  sein,  ein  ner- 
vöses Wischen  mit  dem  Zeigefinger  an  der  Backe. 

Er  spann  den  Gedanken  weiter.  Schon  sah  er  sich 
von  hier  versetzt.  Er  würde  in  einem  neuen 
Kreis  auftauchen.  Er  stellte  sich  vor,  man  ging 
zum  ersten  Mal  zum  Essen,  man  lachte  und  trank, 
und  immer  würde  er  diese  kleine  Bewegung  an 
sich  haben  als  einer,  hinter  dessen  etwas  ner- 
vösem Wischen  eine  ungewöhnliche  Persönlich- 
keit sich  bergen  mochte,  die  reich  und  stark  genug 
in  sich  selber  ruhte,  um  die  Aufmerksamkeit  einer 
beobachtenden  Umgebungan  einer  vielleicht  etwas 
bloßstellenden,  weil  zwangsmäßigen  Fingerbewe- 
gung unbeachtet  hinzunehmen. 

Er  träumte  weiter.  Er  würde  hierher  zurück- 
kehren, wo  er  jetzt  wenig  galt.  Gebräunt  von 
einer  Sonne  ganz  unbestimmbarer  Glut,  in  Aben- 
teuerfarben, vielleicht  mit  einer  Narbe  und  lässig 
an  Rock  und  Schuhen.  Es  würde  Diesterweg  sein, 
aber  ein  anderer,  den  ein  Leben  schuf,  vielleicht 
auf  Inseln  oder  Fahrten,  aus  verhängten  Zeiten, 
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wo  niemand  um  ihn  war.  Von  da  auch  dieses 
Wischen  an  der  Backe.  All  das  Unbestimmte, 
dessen  Spuren  er  trug,  Züge  über  das  Meer  und 
südliche  Schlachten,  eingegraben  in  die  reif- 
gewordene Stirn  und  vielleicht  ein  wenig  sie 
verwirrend. 

Benommen  von  Taten,  die  aus  seinen  Armen 
gingen;  von  der  Werke  Rauschen,  die  er  schuf. 
Des  Tages  Dinge  hüllten  nicht  mehr  seinen  Blick; 
der  ging  zurück  an  Jähigkeiten,  die  ihn  formten, 
an  Schauer  und  Erliegen,  denen  er  sich  gegen- 
übersah. 

Der  neue  Diesterweg,  der  südliche.  Alle  diese 
kärglichen  Dinge  seines  Lebens  — nur  das  Spiel 
auf  einem  Fächer,  zart  und  in  das  Vergehen  ge- 
malt. Er  war  der  Herr  mit  Tik,  der  Überhöhte, 
vor  dem  das  Wirkliche  erlag:  an  einem'  Hain, 
in  dem  ein  Opfer  rauchte  und  einer  Wiese,  die 
in  Kränzen  stand. 

Mit  tiefen  Augen  sah  er  durch  den  Saal:  Dies 
war  der  Mensch,  der  Fremde,  der  sich  nannte; 
doch  er  sah  hell  das  Wogen  des  Gesdhehns:  das 
Formen  warf  zum  Abspiel  seiner  Schalen  und 
auftrank,  wenn  die  Glieder  sich  erfüllt. 

Hier  lief,  hier  haschte  man  um  armes  Gut.  Er 
aber  wanderte  im  Schaum  von  Blüten;  aus  Licht, 
aus  Schatten,  zwischen  Säulen,  die  auf  Löwen 
standen,  über  Tempelwangen  — der  Blüte  Flug. 
Er  schritt,  gelöst.  Im  Zug  geschmückter  Masken. 
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Vorbei  an  Genieen,  den  Fuß  in  einen  Brunnen, 
deutend,  wie  das  Glück  zerrann. 

Dann  hielt  er  still  vor  einem  Becken,  über  das 
sich,  alternd,  ein  Quell  verlief.  Da  war  ein  Mal, 
eine  kleine  Narbe  vom  tausendfältigen  Mund  der 
Knaben  um  einen  Zug,  im  Lauf,  aus  Hainen, 
einst  als  die  Welt,  die  endete,  begann.  


Zurückgesunken  und  dunkler  Tag.  In  Winter- 
anfang an  nördlicher  Küste.  Meer,  Land  und 
Wolke  — eine  Schlacke;  ein  Grau,  gewälzt,  Ka- 
davernüancen  — Licht,  Atem,  Himmel  dieser 
Stadt. 

Standort  von  Diesterweg.  Kanonen  schlagen  um 
sein  Haus.  Um  große  Dinge  muß  es  sich  han- 
deln, sagt  er  sich,  daß  es  so  laut  zugeht;  es  muß 
sozusagen  etwas  auf  dem  Spiele  stehn,  dessen 
Verlust  in  Frage  käme.  Ich  will  vor  die  Tür 
treten.  Was  gibt  es? 

Metallisches  scheint  wieder  sehr  im  Vordergrund 
zu  stehn.  Roheisen,  bei  bestimmter  Flugbahn, 
schafft  Verheerung;  wer  etwas  hinhält,  hat  Ver- 
wundung. Ohne  Frage.  Was  sonst  noch? 

Knaben  und  Alternde  ziehn  mit  Gesängen  jn 
die  Schlacht.  Sie  glänzen,  daß  es  an  ihnen  läge, 
daß  sie  es  trügen,  Schicksal  oder  Fluch.  Doch 
hinter  ihnen  rauschen  die  Maschinen,  da  brüllen 
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Erze,  röcheln  die  Zylinder,  hinmäht  sich  die  er- 
habene Menschheit  selbst. 

Angebaut  in  diesen  Rieselbreiten,  wo  der  Him- 
mel tropft  wie  eine  Greisenfresse  alten  kalten 
Speichel;  in  diese  Kellerprovinzen,  wo  vor  Feuch- 
tigkeiten die  Stirn  auswächst  in  Denk-  und  Seelen- 
trieben. 

Nun  rächt  sich  Chiles  regenlose  Küste,  grobe 
Berge  angehäufter  Vogelexkremente:  künstlicher 
Dünger;  nun  Metalldrehbank,  nun  Bohrmaschine, 
nun  Benzol,  aus  Buchenteeren  isoliert,  nun  Gauß 
und  Weber  sich  durch  den  Kupferdraht  be- 
grüßend und  nun  des  letzten  Glücksjahrs  dieser 
Erde  schmutzigstes  Residuum,  die  Kohle!  — 

Ist  es  Schauer  vor  den  einschlagenden  Ge- 
schossen, ist  es  Erregung  oder  Laune,  jedenfalls 
in  dieser  Weise  befaßt  sich  Diesterweg  mit  den 
Ereignissen.  Er  ist  gerötet,  das  Blut  steigt  ihm 
zu  Kopfe,  etwas  Geblähtes  liegt  über  ihm. 

In  eine  Zeit  geboren,  keucht  er,  die  zu  Ende  geht, 
ohne  Möglichkeiten  zu  entweichen,  abgetrieben 
an  Genossenschaften,  in  die  Höhe  profiliert  durch 
Schöpfungskrone  — ah,  wie  tief  wittere  ich  den 
Gasgestank  dieser  Lydritgranate  — zermatscht, 
verschmiert  muß  eine  Menschheit  werden,  die 
in  Maschinen  denkt. 

Zwei  Herren  treten  aus  dem  Haus.  Sie  tragen 
Gläser  vor  den  Augen  und  ein  Hörrohr  in  der 
Jacke. 

Das  sind  die  Wirklichen,  birst  es  in  Diesterweg 
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und  ganz  persönlich  gehen  diese  Herren!  Be- 
waffnet mit  allen  Erfordernissen,  die  Zusammen- 
hänge zu  erspähen,  das  ist  unlogisch,  rufen  sie 
im  Ton  des  Vorwurfs  und  sind  säuberlich  und 
prompt. 

Durch  prophylaktische  Maßnahmen  stellen  sie 
Einzelwesen  sicher,  doch  was  sie  retteten  in  ihren 
hundert  Jahren  — da  sehen  Sie,  meine  Herren, 
hinab,  unten,  wo  die  Tannen  stehn:  die  Reihe, 
bestriemt  von  den  Metallen  — zurück,  zurück, 
Lemurenbataillone!  Schwindel,  das  ganze  Auf- 
trieb! Oh,  unseres  ersten  Menschen  Nymphen- 
stirn! 

Die  Herren  sind  etwas  betreten,  beachten  ihn 
jedoch  nicht  weiter  und  verarbeiten  gemeinsam 
die  anderwärts  eintretenden  Wahrnehmungen  im 
Sinne  des  Gesprächs. 

Sind  die  Gräber  fertig  und  die  Gestänke  zuge- 
worfen, übertreibt  Diesterweg  seine  Gedanken- 
gänge, bleibt  ein  Granatsplitter  als  Berloque  an 
Ihrer  Uhr  — Lebenserinnerungen,  Enkelge- 
schwätz, Boudoirgeschmuse  — : aber  die  Blinden, 
die  Krüppel,  die  aus  den  Schlachten  kommen  — 
heran  zu  mir,  wir  wollen  den  Herrn  zerfetzen, 
der  das  Hauptwort  handhabt  wie  ein  Messer, 
mit  dem  er  Fische  frißt. 

Die  Herren  treten  ein  Stück  zurück,  ihr  Gespräch 
hat  sich  erweitert,  sein  Inhalt  gehört  zum  Teil 
der  Vergangenheit  an,  Jugendvorkommnis  wird 
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mit  Scherz  eingeflochten,  Photographie  gezeigt, 
dies  Tal,  dies  Hügel. 

Unbestreitbar,  tritt  Diesterweg  an  sie  heran,  zu 
unbestreitbar!  Die  Bilder  her,  meine  Herren,  wir 
wollen  ein  Land  beschreiten,  das  der  Kamera  ent- 
geht. Wo  die  Pesten,  wo  die  Seuchen,  wo  die 
Hungersnöte  rauschen,  wo  ein  namenloses  Pack 
an  den  Ufern  lungert  und  die  Flüsse  übertreten. 
Oder  wo  Chinchilla.  In  Winterröte  steht  der 
Tag,  in  Reif  die  Halde,  auf  tote  Meere  stößt  der 
Alke  Schrei,  oder  wo  Harpune. 

Die  Herren  werfen  sich  ein  Lächeln  zu,  halten 
das  Gespräch  in  Fluß;  der  eine  stammt  aus  dem 
Süden,  der  andere  aus  dem  Norden,  daraus  er- 
geben sich  manche  Differenzen;  Lebensführung, 
Gattin,  Verschiedenes  erklärt  Manches. 

Pack,  kreischt  Diesterweg!  Geschmeiß!  Ich  prie- 
stere,  ich  tue  mein  Möglichstes,  ich  bin  Diester- 
weg, ein  Herr  in  reiferen  Lebensjahren,  ich  darf 
wohl  einer  Ansicht  Ausdruck  verleihen  im  Sinne 
der  Überzeugung  — und  Sie  wüsten  mich  derart 
an?!  Jawohl,  Wüste,  roter  Staub,  Hyänen,  um 
Herz  und  Knie  — hört  es:  auch  die  Johannen  sind 
überwunden,  die  Welt  träuft  ihre  Götter,  ich 
will  schlafen  gehn.  — 

Er  ging  nicht  schlafen,  er  ging  und  tat  den  Dienst. 
Er  tat  den  Dienst  des  Arztes  Diesterweg,  der  im 
Krieg  war,  vormals  unerinnerlich;  der  hintrieb 
und  vielleicht  zu  Ende  ging. 

Jetzt  trat  er  ins  Kasino  ein.  Doch  wenn  es  dann 
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zu  Ende  geht,  spann  er  seine  Ideen  weiter,  so  ist 
es  voll  und  ganz  gewesen.  Ich  sozusagen  selber 
spielte  vielleicht  nur  eine  Rolle  im  Leben  dieses 
Herrn,  doch  er  war  still  vollendet,  reif  und  trug 
sich  selbst;  er  war  der  Herr,  der  jetzt  den  Dienst 
getan,  nun  tritt  der  muntere  Tischmann  herfür 
und  nach  dem  Essen  mittels  Bande  einem  Balle 
beigekommen  (Billard). 

Er  setzte  sich  an  einen  Tisch  und  die  Unterhal- 
tung schlug  hervor.  Unter  Gerüchen  nach  Nah- 
rung spielte  die  Ansicht  wieder  eine  Rolle,  schuf 
voraufgegangenes  Erlebnis  die  Unterlage  persön- 
lich gefärbter  Stellungnahme. 

Besonders  deutlich  trat  zutage,  daß  Aufenthalt 
in  fremden  Ländern  Worten  erhöhtes  Gewicht 
verlieh  und  ein  Vergleich  aus  tropischen  Breiten 
Widerspruch  im  Keime  dämpfte. 

Was  den  Erfolg  der  Gespräche  anging,  so  war 
oft  keine  Harmonie  zu  erzielen,  oft  gab  es  weder 
Sieger  noch  Besiegte. 

Diesterweg  sah  durch  das  Fenster  in  das  Graue, 
das  der  Abend  war.  Eine  schwere  Zerstörung  lag 
über  den  Formen,  unter  denen  er  einst  die  Hügel 
wußte,  auch  der  Himmel  hatte  sich  begeben  und 
die  Erde  rann:  das  war  das  Chaos,  die  Ungestalt. 
Nun  war  er  wieder  in  dem  Saal  und  um  ihn  die 
Wesen  heiserten  an  seinem  Saum,  nein,  er  fühlte 
ihren  Atem  kochen  und  die  Flanken  heiß. 

Aus  der  Ferne  kam  es,  traumhaft  trat  es  in  ihn 
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ein.  Es  ist  Staub,  der  redet,  fühlte  er;  die  Wüste 
warf  es  hin. 

Dann,  immer  voller  trat  die  Stunde  um  das  Haus; 
ein  Schlag  aus  Nebel,  gelöst  und  pressend;  ein 
Windstoß  murmelte  an  die  Mauer  prüfend,  was 
sie  hielt. 

Irgendetwas  ging  vor  sich;  niemand  wußte  was. 
Die  Herren  waren  erregt  und  fliegend,  sie  bäum- 
ten sich  vor  Rede  und  Gegenrede,  wurden  zackig 
vor  Stellungnahme  und  von  Eigenstem  rauh. 
Schon  bogen  sich  die  Fenster,  schien  es  Diester- 
weg, ins  Zimmer,  und  die  Herren:  sie  traten  von 
einem  Fuß  auf  den  andern  und  traten  wie  auf 
Wasser,  als  ob  sie  sich  absonaerten  und  festigten 
jeder  Einzelne  in  sich  hinein,  und  da  führ  einer 
mit  der  Handfläche  an  seinen  Linien  auf  und 
ab,  um  seinen  Schädel,  ob  er  nicht  zerfiele. 

Vor  dem  Fenster  aber,  schien  es  Diesterweg, 
stand  das  Weiße  eines  Auges,  der  heiße  Strich 
eines  Pfiffes  scholl  ums  Haus  — das  ist  der 
Dämon,  schrie  Diesterweg,  der  holt  alles  heim, 
das  er  einst  geschieden,  in  Wasser  und  in  Veste 
— und  rüstete  den  letzten  Gang. 

Da  war  der  Saal  und  da  waren  die  Tische.  Da 
waren  die  Ärzte,  da  war  der  Herr.  Da  war  der 
Mensch,  der  sich  zu  schaffen  trachtete,  der  sich 
in  Formen  trieb  in  Ängsten  vor  dem1  All,  da  war 
die  Menschheit,  die  das  Bewußtsein  trug,  doch 
nie  erlitten  hatte  — und  da  war  er,  dem  dies 
geschehn.  Er  hatte  es  erlitten,  er  erlebt.  Er  war 
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gehürnt  mit  seinem  Drängen,  seinen  Aufbau  trug 
er  wie  ein  Fell,  er  schüttete  es  hin,  er  lächelte, 
die  Schläfe  ein  wenig  blaß  vom  Glück  der  Unter- 
gänge. 

Er  schob  den  Stuhl  fort  und  trat  hinaus. 

Wer  tritt  hinaus,  fragte  er  sich  noch  grade.  Etwa 
Diesterweg,  ein  Arzt,  der  seinen  Dienst  versehen 
hat,  trefflich  und  genau?  Wer  sinkt  hinunter,  wen 
zieht  es  in  die  Nacht,  die  ist  doch  ohne  Sterne, 
die  ist  doch  ohne  Klang,  in  die  stumme,  die 
unsägliche? 
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Diesterweg  galt  als  erkrankt  und  wurde  nach 
Berlin  zurückgeschickt. 

Er  landete  an  einem  Tag,  an  dem  über  Dach  und 
Straße  Schnee  lag,  doch  nahe  am  Zergehen.  Es 
war  erst  bald  nach  Jahresanfang,  doch  gegen 
Abend  stand  im  Westen  schon  etwas  vom1  er- 
neuten Licht. 

Er  nahm  eine  Wohnung,  die  auf  einen  freien  be- 
lebten Platz  ging.  Er  arbeitete  tagsüber,  doch 
abends  gegen  5 Uhr  stand  er  in  einem  Fenster 
seiner  Wohnung,  die  er  dunkel  hinter  sich  ließ, 
und  atmete  es  bis  ins  Blut,  wie  lange  sich  aus 
Schnee  und  Kühle  hingeströmt  die  Helle  hielt, 
wie  es  andrang  aus  erloschenen  Scheinen. 

Er  nahm  es  hin,  als  ihm  gewährt.  In  dieser  Stadt, 
wo  er  nichts  war,  wo  er  kämpfte  ein  Nichts 
mit  anderen  Nichtsen  um  Brot,  um  Kleidung, 
um  einen  Trambahnplatz,  spürte  er  seit  so  vielen 
Jahren  zum  erstenmal  wieder  eins:  Das  Wehn. 
Mag  es  mit  den  Maschinen  sein,  sagte  er  sich, 
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wie  es  will,  und  mit  der  Menschheit  und  dem 
Wissen,  eines  jedenfalls  ist  süß:  am  Hals,  an 
den  Augen,  die  etwas  vortreten,  oder  in  den 
Nüstern,  die  sich  weiten,  fühlen,  wie  das  Licht 
beginnt. 

Über  Wälder  noch  unter  Reif,  über  Wälder  mit 
ihren  Füchsen,  vorbei  an  Bahnen,  die  nicht  ich 
befahre,  vorbei  an  Menschen,  gänzlich  mir  be- 
fremdet — o wo  ist  alles  hin,  welch  ein  Fest 
vor  meinem  Herzen,  meine  Hand  ernährt  mich, 
und  das  Licht  beginnt. 

Er  strich  durch  die  Stadt,  die  er  lange  nicht 
gesehn.  Er  trat  in  das  Haus,  wo  er  seinen  Lauf 
begonnen  hatte.  Er  schritt  durch  die  Säle,  wo 
die  Bücher  standen,  treppauf,  treppab  Werk  bei 
Werk.  Das  war  sein  Rausch  gewesen,  alle  zu 
bezwingen;  jetzt  ging  er  durch  die  Säle  und 
dachte:  alle  Worte  aller  Welt. 

Er  trat  vor  ein  Regal  und  griff  nach  dem  Buch, 
das  ijim  das  tiefste  schien  und  alle  anderen  wert, 
und  das  doch  niemand  kannte  außer  ihm1:  Ent- 
wicklung ist  immer  fertig,  las  er,  und 
doch  nie  zu  Ende  — stellte  es  zurück  und 
trat  hinaus. 

Über  die  Rande  träuft  es,  dachte  er,  und  un- 
säglich ist  die  Stunde,  so  alle  Worte  sind  ver- 
gessen, ich  trage  sie  im  Traum  die  Welt. 

Er  spürte  in  das  Licht,  in  die  Spitze  dieses  Lichtes, 
das  aus  dem  Park  kam,  der  sich  rundete  zum 
Flaum.  Er  fühlte  sie,  die  Tage,  die  begannen,  die 
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zitterten  von  kleinem  Krokus,  all  ihr  Schluchzen 
und  Vergehn. 

Er  schritt  vorbei  an  einer  Statue:  ein  Gaul,  der 
stumm  Jahrhunderte  zertrat,  ein  Panzer,  vor  dem 
Geschlechter  barsten  — , doch  zum  Beispiel  die 
Kolonna,  dachte  er,  und  die  Burgen  und  Basalte, 
jetzt  wohnen  Hirten  an  den  Bergen,  die  Äcker 
schweigen  und  die  Fieber  wehn. 

Der  Abend  nahm  ihn  auf  und  verschlang  das 
Diesterwegsche.  Ich  will  tief  in  mich  hinein,  sang 
eine  Stimme,  ich  mein  Herz  und  meine  Krone, 
ich  mein  Schatten  und  mein  Glanz  — . 

Gemischt  mit  Kühle  aus  erwachtem  Wald  — : 
Ich  sehe  Stunden,  eine  Reihe,  groß,  überall  und 
durch  alle  Tage,  im  Wein  der  Frühe,  im  Gebälk 
der  Nacht  — 

Schon  durch  der  Schatten  Namenlos  — : Unwider- 
bringlicher, die  Stunde  ruft  zu  Blicken,  die  sich 
füllen  und  verlieren,  von  Atem  zu  Atem  und  von 
Zug  zu  Zug. 
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Band  2:  Jüngste  tschechische  Lyrik.  Eine  Anthologie 
Band  3:  Gottfried  Benn:  Fleisch.  Gesammelte 
Gedichte 

Band  4:  Wilhelm  Klemm:  Aufforderung.  Ge- 
sammelte Verse 

Band  5:  DerHahn:  Anthologie  französischer  Lyrik 
Band  6:  Kurd  Adler:  Der  Nachlaß.  Gesammelte 
Gedichte 

Band  7 : Rufe  der  Jüngsten.  Eine  aktive  Anthologie 
Band  8:  Maximilian  Rosenberg:  Verse 

Die  Sammlung  wird  fortgesetzt. 

Band  7 kostet  M.  5, — , jeder  übrige  Band  kostet  in  Halb- 
pergament M.  3.60 

Als  vierte  Serienpublikation  der  AKTION  erscheint: 
DER  ROTE  HAHN 
herausgegeben  von  Franz  Pfemfert 
Bisher  erschienen: 

Buch  1:  Victor  Hugo:  Über  Voltaire 
Buch  2:  Hedwig  Dohm:  Mißbrauch  des  Todes 
Buch  3:  Leo  Tolstoi:  Der  Fremde  und  der  Bauer 
Buch  4:  Karl  Otten:  Die  Erhebung  des  Herzens 
Buch  5:  Iwan  Goll:  Der  neue  Orpheus 
Buch  6/7:  Ferdinand  Lassalle:  Tagebuch 
Buch  8;  Gottfried  Benn:  Diesterweg 
Buch  9:  Franz  Mehring:  Kriegsartikel 
Buch  10:  Franz  Pfemfert:  Alte  Aufsätze 

In  Vorbereitung:  Bücher  von  Ludwig  Rubiner,  Victor 

Fraenkl,  Theodor  Lessing,  Paul  Boldt,  Carl  Sternheim,  Max 
Herrmann,  Josef  Capek,  Herbert  Kühn,  Franz  Jung,  Wilhelm 
Klemm,  Jacob  van  Hoddis,  Rudolf  Hartig,  Pol  Michels,  J.  T.  Keller, 
Georg  Heym,  Otto  Pick,  Ludwig  Bäumer,  Edlef  Koppen,  Alfred 
Vagts,  Bakunin,  Iwan  Goll  u.  a. 

Das  Buch  kostet  M.  — ,80,  Doppelband  M.  i,6o. 
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Außerhalb  der  Sammlungen  sind  erschienen: 
WILHELM  KLEMM:  Verse  und  Bilder.  Luxusausgabe  in 
200  Exemplaren.  Auf  Bütten  gedruckt  in  Halbpergament 
gebunden.  Preis  M.  15, — . 

FRANZ  JUNG:  Sophie.  Ein  Roman.  Geh.  M.  2,40,  geb.  M.  3,60. 
FRANZ  JUNG:  Das  Trottelbuch.  Geh.  M.  3, — , geb.  M.  4,50. 


Im  achten  Jahrgang  erscheint: 

DIE  AKTION 

HERAUS  GEGEBEN  VON 

FRANZ  PFEMFERT 


Urteile  Über  DIE  AKTION: 

„Deutschlands  beste  literarische  Revue.“ 

Carl  Sternheim  in  der  „Vossischen  Zeitung“. 

„Diese  kriegsfeindliche  Zeitschrift  wirkt  grundsätzlich  für  inter- 
nationale Kultur  und  Völkerfreundschaft.“ 

„Internationale  Rundschau“,  Zürich. 

11  faudrait  consacrer  une  longue  chronique  au  courageux  travail 
d’epuration  intellectuelle  auquel  se  consacre  Franz  Pfemfert  dans 
son  AKTION  . . . Pfemfert  continue  ä documenter  ses  conci- 
toyens  sur  les  vertus  intellectuelles  de  leurs  adversaires  . . . 

„La  Revue  de  Hollande.“ 

DIE  AKTION  kostet  vierteljährlich  M.  4,50.  (Ausland  M.  5, — .) 
Von  der  AKTION  erscheint  außerdem  eine  Büttenausgabe  in 
100  numerierten  Exemplaren.  Sie  kostet  jährlich  M.  40, — . 

Wer  das  Ziel  der  AKTION  erkennen  will,  lese 

DAS  AKTIONSBUCH 

346  Seiten  mit  166  Beiträgen 
Geh.  M.  3, — , Halbpergament  M.  6, — 
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